-
旅途中，总有一些人，或事，让人难忘，以色列这两个月，让我难忘的，不是哭墙，不是沙漠，而是特拉维夫这二手相机店的老人家。
货运公司终于通知我行李可以提货了，Beer Sheva没有卖显影器材的地方，Yair老早就告诉我Tel Aviv有一家摄影器材店东西很全，再加上还要换一本新护照，所有这些事可以集中一天到Tel Aviv办完。Yair说的那家店没找到，可是就在Yahuda街的拐角发现了这家及其不起眼二手相机店。店门只容一人进出，只两步便到了柜台，背着背囊，便再也不能转身，内里的面积让我吃惊，不足10平米，可是却层层叠叠，从地板到天花板3米的空间却堆满了各色货物，熟知器材，一眼便知都是摄影器材，且很老的那种，写这些字的时候我想起了香港鸭寮街的二手相机老板，每日练摊，摆放着各色相机器材，路人观赏居多，生意却不见几宗，不禁让我觉得奇怪他是如何谋生，我却是在他那里买了几块滤镜，而这次在Tel Aviv，也是一样的二手相机店，也在寻找一块46毫米的红色滤镜。从柜台后边直起一位花白头发的老人家，鼻子下的胡子也是花白，白色衬衫，衬衫口袋露出一截笔帽，显得很有精神。告诉他想要一块46毫米的红色滤镜，老人家想了一下，开始挪动，这才发现老人家行动有些迟缓，翻箱倒柜，而我便四周打量，右边的墙上贴了一张老人的照片：左边耳边夹着一朵耀眼的黄色小菊，花衬衫，衬衫口袋里一打钞票码成扇形，右手拿着锥形鸡尾酒杯，杯上一枚小阳伞很是夺目，整个夏威夷风情。看罢，我会心一笑。眼角余光瞟到角落里Rodinal的字样，一惊，仔细一看，原来是停产已久的Agfa的Rodinal显影液和定影液，这时，老人家说了一个词：sorry！并没抱多大希望的我指着角落的Rodinal说:"I want the developer and fixer"。明显觉察到老人家一惊，毕竟这年头用黑白胶卷的人属稀有动物了。原价50谢克的显影液和定影液老人最后只要了我25谢克，虽然没买到滤镜，但是原产Rodinal是可遇不可求的。赶着去使馆，匆匆跟老人家告别，临行要求给他拍张照，欣然答应。
一个月后，使馆打电话告诉我可以去取护照了。连夜把老人家的照片印出来，这是第一次把被拍摄者的照片送去，很是郑重其事。入得店内，老人看到我很是一惊，当我郑重把照片给他的时候，他拿着相片的手有些许颤抖，那样的心情，我无法揣测，老人口里嘟囔着：good，good，good……thank you，thank you……并不着急去使馆，便站在柜台前跟老人聊开了，73岁，育有一儿一女，均不在身边，靠二手相机店为生，每月租金3300谢克……看着这满店的器材，想着现在数码技术对传统摄影的冲击，不知这店还能维持多久。老人点上一支烟，烟雾中依稀可觉一种孤独，是对生活，还是对人生呢？心生怜悯！最后的离开感觉像是逃离，逃离那种孤独！
人与人的纽带很难说的清楚，跟老人的联系，只是那Rodinal，只有46毫米的距离。我想我会再去看望老人家。
-
毫无疑问，耶路撒冷是圣地，即使对我这atheist来说也如是。
于他人我不知道，而于我，内心总有那种冲动，驱使我经过雅法门，进入老城，走在迷离的小巷，迷失在圣殿山下的哭墙里，没错，是哭墙里。哭墙的由来，不需多表，wailing wall在犹太教徒的心里，我想不仅仅是一个地名吧，更深刻的可能还是一种精神、一种信仰，面对着这“残垣断壁”，很难想象正是这面墙，支撑着不屈的犹太民族，就如同核爆一般，几乎辐射到这个星球的每一个角落。潜意识里，我们是否生活在“哭墙里”，我这么想着……
找到离老城较近的一家青年旅舍，安顿好之后，几经周折，眼前豁然一亮，金顶清真寺俨然屹立，哭墙，便在下方，骤然感受到那种辐射，“黑”的辐射：黑衣，黑檐帽，黑皮鞋……让人肃然起敬的似乎不是这哭墙，而是这些代表着某种精神的犹太教徒：口中念念有词，前后左右的摇动，如同哭墙上不屈的杂草；面对圣墙，双手而依，嘴唇在墙上轻轻一触，站在他们身后，是否流泪，我不得而知，也许在心里吧；有鸽子破空而过，伫立在高处墙间缝隙里，是它们拖动了我的思绪；缝隙里塞满了小纸条，当我掏出纸笔，写上我的语言之后，却很难给它找到驻足之处，看着眼前满墙的纸片，可能写满了祈祷之词，或许也有诅咒之语……
在哭墙徘徊了整个下午，只为了感受。第二日清晨，7点便起身，又在哭墙下停留了一个上午。可能我真的很喜欢这种具有精神的象征吧。而耶路撒冷老城错综复杂的街道只是匆匆，就像印象里的锡耶纳，安静，不期而遇。
的确，耶路撒冷是神圣的，就如同北极的磁场，永远吸引着人们心里的指南针，她可能真的是犹太民族的方向，精神上的……
-
来了有一个月了，也走了一些地方了，海法，阿科，基本都是学生会组织的，所以片子也算是走马观花。
不过倒是初初体验了一下这样一个国度。比如耶路撒冷，比起世界上任何一个城市来说人不算少，走在老城，来自世界各地的游客熙熙攘攘，什么面孔都有，唯独极少见到东方人的面孔。我想这跟我们从媒体的耳熏目染不无关系，可能在东方人的潜意识里，以色列也许就是“危险”的代名词。
在耶路撒冷住了一晚，那晚跟一个新华社的记者朋友聊天，他说只要别去加沙，你会发现以色列的城市跟世界上任何一个城市没什么不一样。危险？美国最危险，时不时飞机撞大楼，时不时校园枪击，时不时拦路抢劫买白粉，时不时因破产跳楼的人砸在头顶上……防不胜防。
倒是这边根本没有兑换店愿意换港币，要命！
-
一宿无语，几经波折，曼谷，安曼，准点抵达特拉维夫。
过海关：
“what’s the aim in Israel?”
“research.”
“what kind of research?”
“water research.”
“?”
“wastewater treatment.”
两分钟，过了海关，一眼便看见了Israel干爹，很精干的老人家。一路载我由Tel Aviv到Sde-Boker，其间在Beer-Sheva也载上了我未来一年的老板Slava。干爹一直陪着我办理相关手续，俨然家长送自己的孩子入学一般。最后连午饭也没吃便离开了，心里万分感激，只能以拥抱表示：谢谢您，干爹！我想20年的中以友谊在我们这一代将得以延续。
中午Slava请我吃了午餐，也感受到了Sde-Boker物价之贵：一块炸火鸡柳加一勺不知名沙拉，30谢克，折合成港币约60。午餐后马上跟Slava谈了研究的事儿，然后回屋收拾东西，之后又去了一趟实验室，把礼物送给了Slava。差不多5点了就在实验室的电脑上skype小样儿，很是惬意。
肚饿，家中无粮，20谢克买了一个小pissa，刚到家门口，遇到王莹（四川小姑娘），说杨飞（在Sde-Boker待了六年）知道我来了，第一天怕我还没开伙，叫我去他们家吃饭。其间碰到中国邻居给了我一个自己烤的月饼，这才记得今天是中秋，抬头看了一下夜空皓月，有股凉意，终于体会了月是故乡明。
吃饭不表。
11点，冲了凉，拿把椅子坐在露台上，点上一支烟，仰望天空，颗颗繁星，记得最后一次看见如此多的星星是在尼泊尔，3年了。嗯，小样儿应该睡得跟猪似的了……唔啊，唔啊！
-
下巴是怎么掉下来的？
当我告诉人们我要去以色列一年的时候，下巴就掉下来了。为什么是以色列？答案只有一个，只因为牛奶和蜂蜜。
8号回港就开始准备，添置所需，以备不时，不知觉中30吋的箱子便装满了，外加一个20吋的箱子。晚上9点35的航班，约旦航空，先飞安曼，再转机前往特拉维夫。 东西实在是多，大箱子就40公斤，小箱子20公斤。一张机票23公斤的quota，最后40公斤的行李花钱后寄，竟然又花了3000港纸，fuck约旦航空一万年！
其实数着日子一天天临近，很心疼，分别实在是难，却又要故作若无其事，男人如果倒下了，那翅膀下的小样儿岂不崩溃？！进了闸口，过了安检，回头看见小样儿还在闸外守候，挥挥手，狠心进了海关。电话响了，哭泣的宝贝儿……我的眼泪几乎夺眶而出，忍！不能加深这样的离别之痛。
飞机挤在黑夜中破空而起，把拥挤的香港甩在身后，飞向的不是特拉维夫，而是明天……
